沙市中學報(98-3)
發(fā)表: 2011-05-10 11:22:33 瀏覽: 6777 次
孟子的狂者精神
余紹基
2010年第3、4期《讀書》雜志上連載劉夢溪先生大作《中國文化的狂者精神及其消退》,讀后頗受教益。文中遍舉歷代有狂放之名者,諸如東方朔、阮籍、嵇康、李白、蘇軾等等,唯不及狂者之鼻祖孟子,殊為費解。不知是否以為狂名有瀆乎亞圣。
自古及今解孟子,有言仁政者,有言民本者,有言浩然之氣者,有言大丈夫精神者,眾說紛紜,莫衷一是。唯梁任公獨樹一幟,言“學孟子之學,從狂狷入焉可耳”(梁啟超《讀<孟子>記(修養(yǎng)論之部)》),頗能抓住要害,一語中的??鬃釉唬骸安坏弥行卸c之,必也狂狷乎??裾哌M取,狷者有所不為?!保ā墩撜Z•子路》)孟子釋“狂”之義云:“其志嘐嘐然,曰古之人,古之人;夷考其行,而不掩焉者也?!保ā睹献?#8226;盡心下》)何謂“嘐嘐”,趙岐注云“志大言大者也”。然而志大言大何以高唱“古之人古之人”?梁任公解道:“必狂然后能向上進取也,古之人古之人也,皆所以向上也?!保ㄍ埃┥w儒家往往崇古,孟子言必稱堯舜,故而古之人乃其道德理想之最高標準,高唱古之人乃奮發(fā)向上、銳意進取之也。而李贄對“狂”之詮釋最為有趣:“又觀古之狂者,孟氏以為是其為人志大言大而已。解者以為志大故動以古人自期,言大故行與言或不相掩。如此,則狂者當無比數于天下矣,有何足貴而故思念之甚乎?蓋狂者下視古人,高視一身,以為古人雖高,其跡往矣,何必踐彼跡為也。是謂志大。以故放言高論,凡其身之所不能為,與其所不敢為者,亦率意妄言之。是謂大言。固宜其行之不掩耳?!保ā斗贂肪矶?,中華書局版《焚書•續(xù)焚書》,75頁》)此言于“古之人”之說雖與任公相齟齬,然皆以志大言大者為狂,觀點契合。更有甚者,錢穆以為狂狷即是“中行”,即是圣人,并非退而求其次。他在《論語新解》中引孟子對“中道”的解讀(“孔子豈不欲中道哉?不可必得,故思其次也?!保┖螅l(fā)揮道:“孟子所謂中道,即中行。退能不為,進能行道,兼有二者之長。后人舍狂狷而別求所謂中道,則誤矣。又按:伊尹圣之任,狂者也。伯夷圣之清,狷者也??襻詾槭ト恕!保ㄥX穆《論語新解》,三聯(lián)書店2002年版)由此可見,以狂狷解亞圣孟子之學,無損其圣人的光輝,故而拙文專述孟子的狂者精神,以為劉夢溪先生大作拾遺。
孟子是一個志大言大之人。其所處之時代,七雄并列,“攻伐為賢”,暴政橫行,民不聊生,餓殍遍野,權謀取士,異端并起。孟子以天下為己任,以救正時亂,解生民于倒懸,弘揚孔子儒家之道為職志,對當時的霸道暴政、社會亂象進行不遺余力的揭露和批判,企盼建立一個“五十者可以衣帛”、“七十者可以食肉”、“數口之家可以無饑”、“民養(yǎng)生喪死而無憾” (《孟子•梁惠王上》)的王道樂土。這就是他要以身殉之的“道”:“天下有道,以道殉身;天下無道,以身殉道?!?(《孟子•盡心上》)為了道,既然連生死都可以不顧,還畏懼千難萬險、敵手如林乎?“自反而縮,雖千萬人,吾往矣!” (《孟子•公孫丑上》)正義在手,無私無畏,一往無前。于是,胸懷大志者遂口出大言:“五百年必有王者興,其間必有名世者。由周而來,七百有余歲矣?!缬街翁煜?,當今之世,舍我其誰也?”自詡為七百多年來之名世者,平治天下之第一人,并世無兩,非狂而何?孟子又曰:“天之生此民也,使先知覺后知,使先覺覺后覺也。予,天民之先覺者也;予將以斯道覺斯民也。非予覺之,而誰也?”(《孟子•萬章上》)他認為自己就是世間獨一無二之先覺者,他要讓世人醒悟,拯救眾生,“眾人皆醉唯我獨醒”,志大言大,可謂登峰造極矣!
面對“民之憔悴于虐政”,“老弱轉乎溝壑,壯者散而之四方” (《孟子•梁惠王下》)的殘酷現(xiàn)實,孟子認為只有仁政才能把人民從困苦危急中解救出來:“當今之時,萬乘之國行仁政,民之悅之,猶解倒懸也?!保ā睹献?#8226;公孫丑上》)孟子周游列國,游說諸侯,啟發(fā)統(tǒng)治者發(fā)“惻隱之心”“保民而王”,并保證如此則“無敵于天下”,且“天下可運于掌”??墒牵y(tǒng)治者往往“顧左右而言他”,支吾其詞,不愿施行仁政?!肮峰槭橙耸扯恢獧z,途有餓殍而不知發(fā)。人死,則曰:‘非我也,歲也。’”(《孟子•梁惠王下》)縱然“民有饑色,野有餓殍”,君主仍然“庖有肥肉,廄有肥馬”,花天酒地,驕奢淫逸,橫征暴斂,不稍寬貸。孟子只有破口大罵其禽獸不如:“此率獸而食人也!” (《孟子•梁惠王上》)
由孟子觀之,君主之如此惡行是由于環(huán)境的影響和自己主觀放縱所造成。惻隱之心人皆有之(見孟子“四端”說),為確保君主能夠不喪失生而具有之善性,孟子建議大臣通過各種途徑來正君心:“惟大人為能格君心之非?!保ā睹献?#8226;離婁上》)只有端正了國君的思想和行為,國家才能安定,仁政才可望施行。大臣的義務就是“務引其君以當道,志于仁而已”(《孟子•告子下》),大臣“責難于君”、“陳善閉邪”才是對君主的“恭敬”。對于無道的昏君和暴君怎么辦?孟子在民貴君輕的價值判斷基礎上,進一步提出了易位說和革命說。他認為“貴戚之卿”“君有大過則諫,反復之而不聽,則易位”;而“異姓之卿”“君有過則諫,反復之而不聽,則去”。(《孟子•萬章下》)。即是說,臣民不但可以背棄君主,而且還有權廢置君主。孟子的放膽之言于作威作福、專橫殘暴之君,無異于當頭棒喝。由于暴戾恣睢的統(tǒng)治者大多冥頑不靈,請求其發(fā)善心讓利于民無異于與虎謀皮,孟子遂對之極為鄙視:“說大人,則邈之,勿視其巍巍然。” (《孟子•盡心下》)“以位,則子君也,我臣也,何敢與君友也;以德,則子事我者也,奚可以與我友。”(《孟子•萬章下》)孟子一介布衣,竟認為國君連與他作朋友的資格都沒有,根本不在一個層次上,遑論其他。此豈非狂之至也?孔子曰:“君君臣臣父父子子。” (《論語•顏淵》)臣須視君如父,愚忠愚孝,所謂君令臣死,臣不得不死,父叫子亡,子不得不亡。然孟子乃曰:“君之視臣如手足,則臣視君如腹心;君之視臣如犬馬,則臣視君如國人;君之視臣如土芥,則臣視君如寇讎?!保ā睹献?#8226;離婁下》)氣勢咄咄逼人,鋒芒畢露,矛頭直指君主。由是觀之,孟子發(fā)展了孔子關于君臣倫理的理論,孔子說“君使臣以禮,臣事君以忠?!保ā墩撜Z•八佾》)如果君使臣不以禮,臣應該怎么辦,孔子沒有說。而孟子卻明確地提出了當君主不以禮使臣時,對臣子妄加殺戮和迫害時,臣可以視君如寇讎。寇讎者,不共戴天之死敵也,誅之可也,伐之可也,逐之可也,無所不用其極皆可也。如此一來,作威作福的君主威風豈不是掃地以盡,生殺予奪之大權豈不是全操諸臣民之手?如在孔子看來,這豈不是犯上作亂、無父無君、“小子鳴鼓而攻之可也”了嗎?更有甚者,孟子對荒淫無道之暴君如桀紂之流根本取消了他們君主的名號,直接加諸獨夫民賊之惡謚。例如,當齊宣王咨詢湯伐桀、武王伐紂這樣的“臣弒其君”的行為,是否正確時,孟子毫不隱晦地直言相告:“賊仁者謂之賊,賊義者謂之殘,殘賊之人謂之一夫。聞誅一夫紂矣,未聞弒君也?!保ā睹献?#8226;梁惠王下》)此即是說,有道可以伐無道,新圣王可以替天行道,吊民伐罪,用暴力手段奪取政權。湯伐桀、武王伐紂都是正義的行為,并沒有違反君臣之義。 這就在實質上肯定了臣民可以誅殺無道之君,是典型的儒家“革命論”,亦是孟子狂者精神之特質。孟子之狂言,與孔子之君臣父子之說,相差不可以道里計,甚至可以說是從根本上背棄了孔子的儒家政治思想。
在七國爭雄、兵火交加、交相爭霸、君權日益膨脹的時代,孟子的這種狂者之言,不僅難能可貴,而且震古爍今,對后世封建君主專制條件下出現(xiàn)的某些敢于抗衡暴君獨夫的諍臣志士有相當大的影響?!懊献又嗡枷胨斐蔀獒槍ε罢谰每棺h?!示推溆绊懻?,孟子之儒,不僅有異于荀,亦抑頗殊于孔。蓋孟子取人民之觀點以言政,孔荀則傾向于君主之觀點也?!保ㄊ捁珯唷吨袊嗡枷胧贰罚┐搜源_系的評。因之,孟子這種狂者精神是有一定民主意義的。因之,《孟子》一書作為儒家經典并非象牙塔里的高文典冊,而是一部對專制制度大張撻伐、以身殉道、為萬民請命的狂言之書。對孟子的狂者精神,專制暴君明太祖朱元璋最為敏感,亦最為反感,嘗讀《孟子》至草芥寇讎之語,雷霆大怒,至欲將孟子逐出孔子廟而后快。后來雖因刑部尚書錢唐上書力諫而作罷,但仍下令取締《孟子》,另令大學士劉三吾等人修纂《孟子節(jié)文》,刪去與民本、反專制有關的言論共計85條,課士不以命題,科舉不以取士。(見《明史》卷139和全祖望《鮚埼亭集》)此例從反面證明了孟子反抗專制的狂者精神影響之深遠,意義之重大。
要之,孟子的狂者精神前無古人,后啟來者(如李贄、黃宗羲等),令專制暴君股栗,令反專制斗士神旺。宜乎李贄贊其“下視古人,高視一身”,非以古人自期者也(見前注);宜乎梁任公頌之“狂者‘進取’,由狂入圣‘圣之任’。孟子最‘進取’者也,孟子最能任者也,故孟子亦狂者也。”(出處同前)走筆至此,腦際不由浮現(xiàn)李白的一首五言律詩《贈孟浩然》:“吾愛孟夫子,風流天下聞。紅顏棄軒冕,白首臥松云。醉月頻中圣,迷花不事君。高山安可仰,徒此揖清芬?!庇抟詾椋豁殞㈩i聯(lián)中的“醉月”改為“狂狷”,“迷花”改為“大剛”(浩然之氣,至大至剛),便成為一首絕妙之《亞圣頌》矣。
再讀《帕夫雷什中學》
利用假期,再次重溫了教育名著《帕夫雷什中學》。作者蘇霍姆林斯基是前蘇聯(lián)著名教育實踐者和教育理論家,他出生于烏克蘭一個農民家庭,17歲時走上教育道路。在參加二次大戰(zhàn),重傷傷愈后,他重返教育崗位,來到他家鄉(xiāng)的一所普通農村中學——帕夫雷什中學擔任老師和校長。從此,他以帕夫雷什中學為基地,“把整個心靈獻給了孩子們”,實踐并發(fā)展了“自己的教育信念”,抒寫了生動感人的教育詩篇。用他自己的話說,他在這里的“教育勞動充滿了緊張的探索和思考”,經過他和同事們的努力,這樣一所窄小而荒蕪的、德國人占領期間曾把它當作轉送犯人的監(jiān)獄的普通學校變成了前蘇聯(lián)的模范中學、享譽世界的教育實驗中心之一。
在教育實踐之余,他寫了大量的教育專著和論文,共有41部著作、1200多篇兒童讀物和600多篇論文等,被譯成30多種文字在國外出版,其主要著作有:《給教師的一百條建議》、《把整個心靈獻給孩子》、《要相信孩子》、《怎樣培育真正的人》、《和青年校長的談話》等。這些著作正如他自己所說,都是根據個人經驗寫成的。其中的《帕夫雷什中學》這本書更是他任教33年,其中包括26年任校長工作的總結。這本書的特點在于,它能使讀者更集中、更全面地了解蘇霍姆林斯基其人、其校及其教育信念、辦學思想和施教措施。該書通俗易懂,既非空洞無物的泛論,又不是事實材料的羅列,而是以論統(tǒng)實,寓論于實。全書分三部分,一是從信念、情感、行為上對教師團隊是教育成功的保證逐一作了闡述,二是把學校富于教育性的物質環(huán)境生動形象地展示給了讀者,三則是關于學校的內涵建設,以及學生個性的全面和諧發(fā)展等。
盡管時代社會背景、教育形勢都有了巨大的變化,但蘇霍姆林斯基那獨到的見解對今天的我們來說,絲毫不顯得過時。在再次通讀本書后,應該說讓我又一次感受到了教育大家的風范,有了一些新的感悟。
從精神上講,蘇霍姆林斯基最令我震驚和佩服的是他對教育事業(yè)持之以恒的追求,幾十年如一日的工作熱情。他每天早晨5時起床,開始工作,白天上課、聽課,參加各種會議和輔導學生,他堅持每天聽兩節(jié)課,遇到當天有事,第二天就把聽課補加為四節(jié);夜晚則總結一天的工作,研究問題。他除了經常研讀各種教育理論著作和報刊外還悉心鉆研中學各科教學大綱,自修各門課程,并且密切關心各門學科發(fā)展的動態(tài)。他讀完了小學一年級到高中十年級的全部教科書,曾把全部的數學習題都做了一遍,由于他掌握了各年級各門課的教學內容——他曾擔任過中學各門(除體育外)課程的教學工作,獲得了這些學科教學的第一手經驗,使他在與有關教師一起研究和總結教學經驗的活動中處于十分有利的地位。他個人藏書18000冊,記了40種分門別類的學習筆記,大量閱讀文藝著作和科學著作;他兼當班主任,把一群孩子從小學預備班帶到高中畢業(yè),歷時11年,寫成了一本叫《學生的精神世界》的書。
正如《哪來的天才?——練習中的平凡與偉大》的作者從眾多的極具權威性的科學調查和研究中歸納中發(fā)現(xiàn)的,在任何行業(yè)中成為世界性的頂尖人物,不是天賦的問題,也不僅僅是辛勤工作、埋頭苦干就可以,更重要的關鍵因素是有針對性的、堅持不懈的、長時間的刻意練習??桃饩毩暡煌谄胀ň毩?,普通練習更像是習慣的產物,是重復性和無意識的;而刻意練習需要打破習慣,因此非常費神且沒有多少樂趣,這需要更大的專注力來進行練習。在工作和學習中,如果每天大腦都很舒適不費神,那一定走向平庸;如果大腦很費神,那表明還在進步成長。
我認為,蘇霍姆林斯基這種“力所能及,耕耘不息”的工作熱情和堅韌品質正是他走向成功不可或缺的瑰寶。我有時也在想,要想教育出好學生,就必須先錘煉自己的素質,教育學生要從改變自己開始!
從方法上講,要把實踐、讀書、研究三者有機的結合。如果按照教齡30年來計算,他每年都要完成20多篇論文,而且他的論著都是一些活生生的教育內容和問題。這些豐富的內容從哪里來?我覺得主要是蘇霍姆林斯基他一生堅持寫教育日記。有時候,我在寫一篇文章時,心里總在想“沒什么好寫啊,寫什么呢?”有時候瀏覽別人的教育博客,看到別人三天兩頭都有更新,一件在我看來也許是毫無意義的小事,在他的筆下卻變成了趣味盎然的小故事。在羨慕和敬佩的同時,我也有些思考,是什么讓我總覺得無話可寫?無事可說?其實我們身邊并不缺乏可寫的東西,有時候,學生間的一次爭吵,一句話語,和家長的一次談話,和同事間的一次交流,都可以點燃我們腦中靈感的火花??墒?,由于沒有及時把這些東西記錄下來,脆弱的火苗便慢慢熄滅了。等到再想找的時候,一點痕跡也找不到了。寫教育日記,把自己所有觸動的瞬間和片段變成文字,記錄在案,我想對自己以后的發(fā)展肯定會有很大的幫助。
蘇霍姆林斯基作為一位有思想的實踐者,他做的,其實就是我們學校當前倡導的校本研究中關于敘事研究、教育教學反思的做法。他在這本書中介紹了大量關于學校辦學實踐的具體的、操作性、實戰(zhàn)性的事例,而且又對其管理行為文化中隱含的許多“閃光”的教育理論進行了分析,也就是說,既告訴了我們“怎么在做”,又告訴了我們“為什么這樣做”。而且書中,每一章都有一些問題,這些問題是蘇霍姆林斯基當時學校教育中的重要問題,仔細看來,其中也有許多是我們的教育現(xiàn)在面臨的現(xiàn)實問題。我們如果聯(lián)系本校實際和自己的工作思考這些問題解決的怎樣?如果我們根據本書的章點,做些選擇和補充,再經過實踐與思考,也是可以形成自己學校的教育學的。因此,我認為,我們還要進一步推動教師積極堅持開展校本研究,能解決學校實際問題,能改進教師教育教學實踐,助推教師專業(yè)發(fā)展。
從工作上講,要研究教師、關注學生。帕夫雷什中學包含蘇霍姆林斯基共有35位老師,他對除了他以外的所有34位教師都做了個案研究,他對教師的個性非常了解,他在對教師進行個別輔導時,能根據教學內容,提出一些關鍵問題提供教師思考,以促使教師去鉆研教材。他一生教過3700名學生,他對每個學生從入學到畢業(yè)都作了詳細觀察紀錄,共寫了3700套觀察筆記,記錄了每一個學生的曲折成長過程、施教過程及其教育效果。有人問他為什么要這樣研究孩子,他說“沒有一個抽象的學生”、“教育者要深入到每一個兒童的內心世界里去”。由于各種各樣的原因,研究學生,已經被我們忽視多時了,我想有時候我們教育中面臨的諸多困惑,可能都是因為我們對教育對象——學生的陌生。如果要提高教育的成效,我想也許需要我們像蘇霍姆林斯基一樣研究學生子。雖然由于學校規(guī)模的問題,管理團隊不可能做到這點,但起碼我們可以首先從研究教師開始,讓這種風氣推動下去。
因此,像我們這種中層機構,要認真扮演好自己的角色,一方面要做高層交辦的事,另一方面也要掌握基層的合理需求,做基層所希望的事。除了這些,他們還要“看、想、聽、問、做”高層和基層沒想到或沒指明的事。
總之,閱讀蘇霍姆林斯基,就是在與一顆偉大的心靈對話,讓我們更加對自己所從事的教育工作感到自豪。在這個世界上,這項工作固然充滿了艱難和歷險,但它是值得做的,因為當你把整個心靈獻給孩子,你就一定能夠找到每個人心底蘊藏著的寶藏,也一定能夠想到辦法去挖掘它們。
?。ū疚臑閷W校管理團隊要求做到的“九個一”活動中的讀書交流文章)
云端漫舞與貼地步行
——2009年 “說題”感悟
張安群
“說題”,見到這兩個硬生生的字眼的時候,我的內心是盲目且排斥的。我喜歡在三尺講臺攜著學生一起在文學的天空漫游,猶如在云端的舞蹈,浪漫而純凈。而說題,面對的是一大堆枯燥乏味的題目,它們零散,它們冷峻,它們剛硬得那么沒有親和力,我有何可說?為何要說?又該如何去說?
身為青年教師培訓班里并不年輕的一員,我無法回避。剛好帶高三,整天離不開題,做吧,不做哪有題可說!于是扎進高考題海,埋頭做題。
一套一套做下來,我的心里慢慢沉淀了些東西。以一個老師的身份批改學生的試卷,總是感覺這每一處錯誤責任都在學生,而且這錯都不應該,甚至還有些讓人氣惱。我常常在改卷的時候發(fā)發(fā)牢騷:“真不知他們上課在聽什么,怎么連這題都答錯了!”
而今,當我換一種姿態(tài),坐在學生旁邊與他們同考同練,我忽然發(fā)現(xiàn),筆下的題目頓然都有了鮮活的生命,它們悄悄告訴我學生在面對選項或問題的時候,內心會有哪些疑惑,哪些猶豫,而這些疑惑或猶豫,就是我們教學中存在的難點、突破點!因為有了思維與題目的親切交談,我不再一味地抱怨學生,而更多地去反思自己,改進自己,我的復習教案不再眉毛胡子一把抓,而有了更強的針對性。
全國卷,江蘇卷,山東卷,湖北卷……2005年,2006年,2007年,2008年……一套套試卷從我筆下流過的時候,我的頭腦里開始思索更多更實在的問題:高考到底考什么?高考的考題有哪些類型和哪些特點?每一年的高考題有什么變化?新一年高考又會怎么變化?“千淘萬漉雖辛苦,吹盡狂沙始見金”,我在思考中做題,又在做題后思考,一天天地,我對于高考由陌生到熟悉,由茫然到清晰。一年的復習,緊張而又關鍵。每一堂課都是珍貴的,容不得我們有任何的浪費。復習什么?以什么方式去引導學生復習?因為有了做題的體驗和思考,每一個考點的備課都讓我絞盡腦汁。因為我知道,只有我做足了準備,才能保證每一堂課的效率;而每一堂課的效率,最終才能化成學生的能力。
埋頭做題,更要抬頭思考。而說題,則是對做題收獲的歸納和升華。當我們用心去思考一類題,我們的教學也會在思考中前行,我們的研究的能力也會在思考中提升。而當我們將自己對這一類題的思考與同仁交流的時候,我們會發(fā)現(xiàn),它猶如登上峰頂的那一回眸,萬千風景都盡覽眼底,我們的心胸頓時豁然,我們的眼界頓時開闊。那種“驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處”的頓悟,讓人有心曠神怡之感。
哲學家維特根斯坦說:“我貼在地面步行,不在云端跳舞。”如果說徜徉于文學的殿堂,如同云端漫舞,充滿了詩意,那么漫游于題目的海洋,就如同貼地步行,每一步都寫著扎實。有人也許會不屑于做題,然而我們的語文教育最終不得不經過高考的檢驗,高考自有其獨特的規(guī)則,來不得半點隨意與任性。云端的舞蹈固然令人陶醉,而沒有貼地步行,又能去哪里尋找仰望天空、仰望云彩的角落呢?